第一个镜头像极了《血迷宫》，像极了科恩兄弟的手法：暗夜，荒郊。渐明的一丝光，汽车喑哑的引擎声，灯照到半个面目朦胧的路人，路人提箱子上车，车子启动，复归黑暗。就如同一梗他人手中的火柴，在被擦亮的刹那似乎已窥清黑暗深处中的风景，但乡风一吹，须臾便灭，而黑暗死寂地似乎从没被什么点亮过。

　　这样的开头该是复合了公路，黑色，畸形，命运这样一些类型电影的元素。从公路始至公路终，命运其实早已按下，慢慢表来而已。在晃过四周的那刻，其实已经是开始燃烧自己，火柴，还有婚外恋。

　　上了车，就将一直这样开下去了：弗兰觊觎了尼克的貌美妻子戈娜，勾搭后私奔，未果，两人准备谋杀掉尼克，第一次阴差阳错没成，反讽似地弗兰被尼克看成救命恩人。第二次终于谋杀得手，但弗兰和戈娜之间也出现了裂缝……

　　电影的英文名很长，The Postman Always Rings Twice，却被碟商功利取巧地翻译成了《欲火焚身》。总是在意欲突出的市侩念头下反倒隐没了自己。落入俗套就不去苛责它了，但看完电影，就觉得这名字和电影的整体是那么地不和谐，是的，婚外恋总少不了个“欲”字，欲念、欲望、欲壑。但“欲”的表现手法却能大相径庭。充斥着赤裸裸火辣辣*场面的陈凯歌新作《温柔地杀我》，或者因过分暴露与血腥惊震康城的《日烦夜烦》倒是可以安然享用这词。但这部电影，不合适。

　　电影里表现男女主人公激情戏并不多，主要有两场，一场是第一次在厨房，一场是谋杀后的树林。但我看到的是含蓄的摇镜，荡开一笔，却别有风味，比直露的**场面更具有艺术张力。克制地不把压抑着的东西喷薄，竟和听奶茶的歌有着相似的感觉。只是一个是纯情，另一个是畸情。

　　“焚心似火”倒可以借过来一用。不是因为叶倩文的嗓子，是因为细腻的心理刻画是本片最下功夫的地方，人物的心理变化迅疾却无声，如同海底针。戈娜突然地对弗兰失望而回转到尼克身边有好几次，再加导演经常喜欢采用跳切镜头，整个故事有种跳跃的律动感，给观者一种恍惚一种凄迷。那些变化很快速，却没多少突兀，驰在偷情路上的那辆旧汽车，急转弯不见有颠簸之感。